EL TESTIMONIATGE DEL DARRER MONJO DE TIBHIRINE

Amb 88 anys, el germa Jean-Pierre, tinic  supervivent de  Tibhirine
pensa cada dia en els seus germans, refusa la nostalgia i escull I’esperanca. Escapat de la
matanga de 1996, no havia fet mai cap declaracio des de la mort dels monjos de Tibhirine.
Jean Marie Guénois, de Le Figaro Magazine, va aconseguir una entrevista en exclusiva
amb el germa Jean-Pierre en un monestir a Midelt, al Marroc, el 4 de febrer de 2011.
Parla sobre els seus germans desapareguts, sobre els tragics esdeveniments que van viure,
sobre la pel-licula de Xavier Beauvois, Des hommes et des dieux. Pero també sobre la
seva fe i la seva esperanga. Una entrevista lluminosa.

- ¢ Us ha agradat la pel-licula Des hommes et des dieux?

- M'ha impressionat molt profundament. M’he emocionat en tornar a veure les coses que
vam viure junts. Pero sobretot he experimentat una mena de plenitud, cap tristesa. He
trobat molt bella la pel-licula perque el seu missatge és del tot vertader, ni que la
realitzacié no sigui del tot exacta en relacié amb el que va passar. Aixo no té importancia.
L'essencial, és el missatge. Aquesta pel-licula és com una icona. Una icona diu molt més
que alld que mostra a la vista... Es com un cant gregoria. Quan ha estat compost amb
encert, l'autor hi ha dipositat un missatge, i qui el canta hi troba encara més, perque
I'Esperit treballa en ell. En aquest sentit, aquesta pel-licula és com una icona. Es un encert
de debo, una obra d’art.

- ;No teniu cap critica a formular-1i?

- He sentit algunes critiques sobre el paper del prior, Christian de Chergé. Alguns el troben
una mica desdibuixat, pero jo el trobo molt bé. Altres el troben massa auster, ja que no se’l
veu somriure mai. Perd aixo quadra bé amb el personatge que convé a la situacié greu que
vam travessar. En el seu paper, admiro la seva manera d’escoltar els germans, sobretot en
els moments dificils. No vol imposar res. Esta a I’escolta. Se’l nota ple de respecte envers
els germans. S hi descobreix bé el pastor i la seva preocupacié per obrir-se a Déu i per
tenir la reacci6 que convingui davant dels germans. En tot el film, es veu bé aquesta
obertura cap a Déu, com I’interroga, com es deixa influir per Ell. Es ben monastic!

- Hi ha alguna cosa que hi falti, en relacio amb la historia real?

- No ho he sentit pas aixi.

- Com a monjo, de quina manera heu viscut [’exit del film?

- Em sento satisfet i meravellat de veure un exit tan gran, perd no hi tinc res a veure! El fet
de ser conegut publicament m’incomoda una mica... Un monjo esta fet per viure amagat.



- Per que us oposaveu, al principi, al rodatge del film?

- No voliem acceptar el film i el seu rodatge al Marroc, pel perill de caure en sospita de fer
proselitisme. En aquells moments, alguns de nosaltres no rebien el seu permis d’estada en
el pais des de feia molt de temps. Haviem de ser molt prudents, perd ens vam confiar a la
voluntat del Senyor. No se’ns va consultar. L'equip coneixia la nostra oposicio i les raons
de la nostra prudencia. Van ser molt respectuosos.

- Quan va ser la vostra arribada a Tibhirine?

- No oblidaré mai aquell 19 de setembre de 1964. Quan arribavem en un 2 cavalls prop del
monestir, sempre veuré aquell nen, assegut en un ase, que va venir a trobar-nos per donar-
nos la benvinguda. Em sentia molt felic. Des de la meva petita cel-la, jo veia la tanca,
I’hort 1 el poblet al fons. Llavors vaig pensar: aquest és el paisatge que veuré mentre visqui.
Perque dins del meu cor, era una opci6 per a tota la vida. Sense marxa enrere. Hi vaig viure
trenta-dos anys, de 1964 fins als fets de 1996.

- Com era la vida alla?

- Els comencaments van ser dificils. La comunitat no tenia prou estabilitat i aquell periode
va ser molt dur de viure. Mentrestant, la nova Algeria s’anava fent. Les relacions amb la
gent dels voltants no es podia donar per suposada, ja que hi havia reflexos de rebuig cap als
francesos. Notavem una distancia en ocasio de les festes, cristianes o musulmanes. No
teniem res en comu els uns amb els altres. Vam lluitar, doncs, contra aix0 i vam intentar
domesticar-nos mutuament. El dispensari, portat pel germa Luc, va ajudar-hi molt. Rebia
fins a 80 persones cada dia! Després, Christian de Chergé va ser elegit prior, el 1984.
Necessitavem algd com ell que parlés arab i que coneixia bé la cultura musulmana. A partir
d’aquell moment, vam convertir-nos en una veritable comunitat, més estable. Els qui s'hi
comprometien, ho feien de debd. Erem practicament independents. Aixd va resultar un
avantatge, perque ens va permetre prendre moltes iniciatives en la relacié islamo-cristiana.

- Quin paper va jugar-hi Christian de Chergé?

- Amb ell hi va haver una evolucié cap a la islamologia. Personalment, ell havia estudiat
molt I’Alcora. A primera hora, feia la seva lectio divina, amb una Biblia en arab. A
vegades meditava amb 1’ Alcora. Intentava fer-nos evolucionar. Nosaltres ja teniem relacié
amb l'islam, perd no a un nivell intel-lectual. Ell coneixia molt bé el medi musulma i
I’espiritualitat sufi. Alguns monjos creien que la comunitat havia de mantenir més equilibri
i no estar tan sols orientada per l'islam. Aix0 va provocar algunes friccions. Aquestes
tensions van poder ser superades gracies a la creacié d'un grup d'intercanvi i de
col-laboraci6 amb musulmans sufis, que vam anomenar el ribdt. Vam comprendre que la
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discussio sobre els dogmes dividia, 1 es feia impossible. Parlavem, doncs, del cami que
ens porta cap a Déu. Pregavem en silenci, cadasci segons la seva manera de pregar.
Aquestes trobades que es feien cada dos anys es van interrompre en 1993, quan
comencaven a resultar perilloses. Perd aquell coneixement mutu havia fet de nosaltres
germans de debo, en profunditat.

- En que us va marcar, el pare Christian de Chergé?

- El que em sorprenia en ell era la seva passié interior per descobrir 1'anima
musulmana i per viure aquesta comunié amb ells i amb Déu, tot restant monjo i cristia de
debo.

- De quin dels germans us sentieu més proper?

- Del germa Luc! Ens sentiem tots dos molt propers. Ell no era sacerdot, era germa.
Et podies confiar a ell. Era ple de saviesa. En una comunitat petita on no hi ha gaires
sacerdots, no resulta facil de trobar un director espiritual. Si tenies un problema o una
dificultat de relacié amb un germa, anaves d'entrada a veure el germa Luc, sabent molt bé
com et contestaria. Era un model... En la reuni6 capitular, fins i tot en els moments de
tensié i de por, sempre trobava la paraula per provocar el riure. Era precids per a la vida
comuna. Tot i que, com a metge, gaudia d’un regim especial, ja que es passava el dia al
dispensari, encara feia de cuiner! Comencava la seva jornada a la 1 de la matinada per
poder estar a punt a les 7 al dispensari. Patia molt d’asma i no arribava a dormir. Dormia
assegut! També em sentia molt proper al germa Amédée, 1'altre que es va escapar (com jo),
1 que va morir ja aqui, a Midelt.

- Pregueu amb els vostres germans assassinats?

- Procuro dedicar-hi un temps, cada mati. No els oblido pas. Ells continuen
presents. Tots. Procurem progressar. Des d’aquest punt de vista, la pel-licula m’estimula en
la nostra vocacio.

- Elsvostres germans us parlen en la pregaria?

- No, encara no... Tinc la certesa que ells estan prop del Senyor. L’he tinguda des
del primer moment per raé del seu martiri. Aixd produeix alegria, no tristesa. Es el que he
experimentat en veure la pel-licula, gens de nostalgia! (riu). Mentrestant esperem que el
Senyor ens envii altres monjos que ho vulguin viure.

- No experimenteu mai nostalgia per la vida de Tibhirine?
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- Una mica, si... Hi vam viure junts coses molt belles. Aquella vida en comu per
representar el Senyor i I'Església era una vocaci6 preciosa. Pot arribar lluny. Crist és més
gran que 1'Església. Els suffs usaven una imatge per parlar de la nostra relacié amb els
musulmans: una escala de tisora. Plantada a terra, la seva part alta toca el cel. Nosaltres
pugem per una banda i ells pugen per I’altra, cadascu segons el seu cami. Com més ens
acostem a Déu, més a prop som els uns dels altres. I al revés, com més a prop estem els uns
dels altres, més a prop estem de Déu. Tota la teologia queda resumida en aixo!

- I, malgrat tot, la mort tenia una cita...

- El que nosaltres vam viure, junts i des del principi, fou una accié de gracies. Ens
haviem preparat junts. Per fidelitat a la nostra vocacid, haviem elegit quedar-nos, ben
conscients del que podia passar. Si el Senyor ens envia, no hem pas de fer-nos enrere
encara que, al nostre voltant, els violents busquin fer-nos abandonar, i fins i tot les
autoritats. Pero nosaltres tenim el nostre Senyor i ens hem compromes en relacié a Ell. En
segon lloc teniem també la voluntat de ser fidels a la gent del nostre voltant per no
abandonar-los. Ells estaven tan amenacats com nosaltres. Estaven atrapats entre dos focs,
entre 1'exercit i els terroristes. La decisié de no anar-nos-en ja havia estat presa el 1993. 1,
en el cas que ens dispersessin per forca, haviem quedat de retrobar-nos a Fes, al Marroc,
per tornar a comengar establint-nos en un altre pais musulma.

- Com viviu el que ha passat: com un fracas o com un acompliment?

- Després del rapte, el pare Amédée i jo ens vam veure obligats a baixar a Alger
amb la policia. Pregavem pels nostres germans. Perque Déu els donés la forcga i la gracia
d'anar fins al final. Esperavem una intervencié de Franca o una intervenci6 eclesiastica que
obtingués el seu alliberament. Vam saber la seva mort el 21 de maig de 1996. Erem a punt
de comencar la pregaria de vespres. De sobte, un germa jove arriba a la capella i es deixa
caure davant de tothom de panxa a terra, cridant la seva desesperacié: «Els germans han
estat assassinats!» Al vespre, mentre rentavem plats junts, li vaig dir: «<Ho hem de viure
com una cosa molt bella, molt gran. Ens n’hem de fer dignes. I I’eucaristia que celebrarem
per ells no sera pas de color negre. Sera de color vermell». Des del primer moment els hem
vist, en efecte, com uns martirs. El martiri era I'acompliment de tot el que haviem preparat
des de feia tant de temps, en la nostra vida. D’aquells anys que haviem viscut junts enmig
del perill. Estavem preparats, tots. Aixo, pero, no excloia la por.

- Quan va comengar, la por?

- A partir de 1993, quan ens van visitar els del GIA, el vespre de Nadal. La
comunitat va créixer molt Ilavors en unié i en profunditat. A partir d’aquell moment, el
perill era present pertot arreu, en cada instant, nit i dia. Aixd ens va sacsejar molt. En
aquells moments vam passar per un abisme de debo.
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- Que va passar exactament?

- Pel Nadal de 1993, al vespre, ells van saltar la tanca. Erem a la sagristia amb
Célestin, que preparava les fitxes de cants per a la missa de Nadal. Uns homes armats fins
a les dents ens van rodejar. Uns europeus croates acabaven de ser assassinats, i vam creure
que ara ens tocaria a nosaltres. Ells ens van tranquil-litzar. Com que érem religiosos, no
ens farien res. Llavors van comengar a maleir el govern. Després el cap va dir: «Vull veure
el pare de la casa.» Vam anar a buscar Christian, que els va dir tot seguit: «No, aqui no es
pot entrar amb armes. Si hi voleu entrar, deixeu les vostres armes fora. Ningd no ha entrat
mai aqui armat. Aquesta és una casa de pau!». Ells, després de discutir-s’ho, van demanar
tres coses: que el metge pogués anar a curar els ferits a la muntanya, uns medicaments, i
diners. Amb tacte, Christian els va contestar que no a les tres peticions. Pel que fa als
ferits, podien venir, com tothom, al dispensari. Després els va explicar en arab que estavem
preparant «la festa del naixement del princep de la pau». Ells no ho sabien i es van excusar,
perd van afegir: «Tornarem.» Van quedar que usarien una consigna: demanarien per
«monsieur Christian». Aquella nit, la missa de mitjanit va tenir un gust especial.
L’endema, en la reunié capitular, vam comencar les discussions sobre el futur.

- [ quina decisio vau prendre?

- Que si demanaven diners, els en donariem una mica per evitar la violéncia, pero
ens plantejavem anar-nos-en perque no voliem col-laborar amb ells. Després, el bisbe
d'Alger va venir a dir-nos que si decidiem anar-nos-en, seria millor que no ho féssim tots
alhora per no espantar 1’Església d'Algeria. Vam decidir que d’entrada se n’anirien dos:
Célestin, que havia quedat molt traumatitzat per aquell Nadal i que havia patit sis bypassos
cardiacs, i el germa Paul, que necessitava repos.

- Hi havia unanimitat entre vosaltres?

- Hi hagué una altra reuni6 capitular, després d’aquell Nadal. Uns pensaven que ens
haviem de quedar, altres que era millor anar-se’n. Tenint present que en aquell moment,
per seguretat, ens vam veure obligats a tancar el monestir des del vespre fins al mati. Vam
avisar també a les persones que hi venien a fer recessos que no tornessin a venir.
Quedavem aillats. Aixo va canviar 1'economia del monestir i va caldre trobar altres mitjans
de vida.

- Hi va haver, doncs, poques divergéncies?

- Hi va haver una evolucié. El pare Armand Veilleux, que havia vingut a predicar-
nos un dels darrers recessos, ens havia dit que estavem arribant «al cim» de la nostra vida
comuna. En efecte, haviem arribat per unanimitat a la decisi6é de quedar-nos. Les relacions
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fraternes s'havien reforcat encara més. En reunié capitular, no podiem prendre amb
lleugeresa decisions tan greus. En relaci6 amb el GIA, a anar-nos-en o no, a la nostra
manera de comportar-nos si érem segrestats o dispersats... Estavem doncs tots decidits a
quedar-nos, pero la por del que podia passar era present, més o menys, en uns i altres. Amb
tot, calia continuar vivint. Hi havia atemptats a dreta i a esquerra. Gent propera al monestir
havia estat detinguda o amenacada. Aix{ era el clima en que viviem.

- Gens de serenitat, ni un cop presa la decisio de quedar-vos?

- No, cap. Al vespre, quan cantavem les completes, hi havia com una llosa de perill,
com de plom, que planava damunt el monestir. De nit, podia passar no sabiem que.
Pensavem: que passara aquesta nit? No ens plantejavem que ens poguessin matar, pero
sabiem que aix0 podia passar en qualsevol moment. Teniem la sort de ser una comunitat. |
la vida continuava, un feia la cuina, 1'altre I’hort, un altre s'encarregava de 1'administracio.
Aix0 ajudava a oblidar, pero al vespre, a la nit, ens tornavem a preguntar que podia passar.
No ens ho deiem, perd cadascu hi pensava.

- I que va passar, el vespre del segrest?

- EI vespre del segrest jo era a la porteria. Em vaig despertar cap a la 1 de la
matinada, pels sorolls de veus davant de la porta d’entrada. Pero ells eren ja dins, a I’hort.
Segurament volien veure el metge. Jo esperava que truquessin a la porta per presentar-me.
Vaig guaitar per la finestra per veure que passava. En vaig veure un que anava directament
cap a la cel-1a del germa Luc. Aixd no em va semblar normal, ja que quan alga volia veure
el metge, trucaven a la porta i el porter acudia. Llavors vaig sentir algi que preguntava:
«Qui és el cap?». I vaig reconeixer Christian que ho deia. Vaig pensar: «Els ha sentit abans
que jo, els ha obert i és a punt de donar-los el que volen». Al cap d’un quart d'hora, vaig
sentir la porta que déna al carrer que es tancava i vaig pensar que ja se n’havien anat. Una
mica més tard, el pare Amédée va trucar a la meva porta i em va dir: «S’han endut els
germans!». Vaig entendre que devien haver sortit pel darrere, si no, els hauria sentit.

- Que vau sentir llavors?

- La qiiesti6 que em vaig plantejar immediatament era saber: si els hagués sentit i
vist sortir, que hauria fet jo? M hauria quedat on era o hauria corregut per anar amb ells?

- I la vostra resposta?

- Encara no la sé. Si m’hagués passat aixo, no hauria estat gens facil, pero tinc el
sentiment que hauria corregut al seu darrere. Amédée em va dir de seguida: «Segur que no
els mataran, perque si ho haguessin volgut fer, ja ho haurien fet de seguida». Efectivament,
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era molt dificil de circular per la muntanya de nit, ja que hi havia un emplacament
militar no gaire lluny, sobre el tur6. A més, el germa Luc tenia 82 anys i un altre feia poc
que havia sortit de I'hospital, amb els sis bypassos. Caminar amb persones com aquestes no
és gens facil. Vam imaginar que els volien per obtenir alguna cosa. Mentrestant, ens
sentiem tot sols, privats dels nostres germans. La comunitat havia estat destruida.
Esperavem naturalment que serien alliberats aviat, ja que si ells no tornaven, s hauria
acabat la vida en el monestir.

- Per que els raptors no van procedir com ho feien sempre?

- Quan venien, saltaven la tapia. Després, des de dins, obrien la porta que donava al
carrer. Només hi havia una simple balda. No tancavem mai amb clau aquella porta. Voliem
que les nostres relacions es basessin sempre en la confianca mutua.

- Els raptors, eren gent del GIA o no?

- El guardia del monestir em va explicar que primer havien anat on vivia ell 1 li
havien dit que volien veure el metge, amb el pretext que tenien dos ferits greus. Ell els va
contestar que els monjos li havien prohibit de fer el seu servei de guardia del monestir
durant la nit. Cosa que era certa, I’hi haviem prohibit per evitar-li complicacions a la seva
familia o a ell en cas de desgracia, si hi havia una agressio... Ells havien insistit. Llavors, el
guardia va sortir de casa seva pel pati interior per anar al monestir. Alla, es va trobar amb
un grup que ja era dins el pati. Conduit davant la porta que donava a la porteria, es troba
enmig d'un altre grup que ja havia agafat el pare Christian. Aquest digué llavors la
pregunta: «Qui és el cap?». Un dels raptors respongué senyalant el qui anava al davant: «El
cap és ell, cal obeir-lo.» Després, un d'ells, dirigint-se al guardia, va preguntar: «Son set,
0i?». El guardia li va contestar: «Es com tu dius.» Perd, nosaltres érem nou... Aquesta
degué ser, doncs, la ra6 per la qual no ens van segrestar, ni al pare Amédée ni a mi; perque
tan bon punt en tingueren set, van abandonar el lloc sense registrar la casa.

- Pero, que en penseu: qui els va segrestar? El GIA o l'exercit?

- No sabem més que alldo que va passar al monestir. Evidentment, ens plantegem
preguntes com tothom. La investigacid judicial continua encara. Pel que fa a la possibilitat
que fossin del GIA, el guardia em va explicar que quan ja se n’anaven va sentir com un
deia a un altre: «Vés a buscar un cordill, ara veura, aquest, que és el GIA», perque ells
volien estrangular-lo, pero ell va aconseguir fer-se fonedis.

- Tants anys després, no veieu més clars els motius del seu segrest?
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- No es veuen clars. En un dels seus comunicats per la radio Medi 1, el GIA va
donar una raé de la seva execucid: «La gent s'evangelitzen en contacte amb ells, ja que els
monjos tenien relaci6 amb la gent i sortien del seu monestir, cosa que uns monjos no
haurien de fer. Mereixen la mort. Tenim el dret d’executar-los». Aquesta €s, doncs, una de
les raons, donada pels mateixos islamistes. Després van ser donats altres motius, que sén
més aviat hipotesis, mentre esperem el veredicte del jutge d'instruccid, que continua la
investigacio sobre les circumstancies del seu repte 1 del seu assassinat.

- Com viviu aquest enigma?

- Prou que m’agradaria saber qui els va matar i on estan enterrats els cossos.
M’agradaria saber-ho, i prou, aixd no m'inquieta. Aixd no canvia res en la mort dels
germans. Ells van ser morts per les mateixes raons que els van decidir a quedar-se. Per aixo
son martirs. Han donat les seves vides. Estaven preparats per donar la seva vida per aixo.

- Es pot esperar, el martiri?

- Alguns ho han fet, pero la nostra actitud no era aquesta. No ho desitjavem, no ens
haviem quedat alla per aixd. Perd calia estar-hi preparat. Erem en mans de Déu. I
precisament per aix0, vivint en aquesta actitud, els meus germans van morir. He de
recongixer i dir que no vam quedar gaire sorpresos. Naturalment que una cosa aixi marca,
fa patir, entristeix... Pero sabiem «el perque», tots hi estavem preparats! La vida no és més
que un pas, s’acaba d’una manera o d’una altra. Després, ens retrobem amb el Senyor.

- El film de Xavier Beauvois, inspirat en el seu sacrifici, pot ser un ferment de
reconciliacio entre cristians i musulmans?

- Sens dubte! L'exemple dels germans, en la seva relaci6 amb la gent, amb els
musulmans, mostra que podem arribar a ser germans de debo, en la comunid, junts, en
profunditat i no tan sols en la superficie. En profunditat, davant Déu. Alguns ho han viscut.
No és pas una cosa rara. Quan els cristians veuen aixo, descobreixen que els musulmans
son gent com els altres. Alguns sén excel-lents: els valors d'acollida, d’amabilitat, de
servei, es veuen. També els valors d'uni6 amb Déu, de pregaria quotidiana. Tenen una
relaci6 amb Déu que resulta sovint molt sorprenent i que €s un veritable exemple per a
nosaltres, els cristians. Un amic de Christian, que va donar la seva vida per ell, li deia: els
cristians no saben pregar... S6n molt caritatius, fan molts serveis, pero no els veus pregar
mai! Molts cristians podrien fer cas d’aixo.

- No heu sentit mai odi durant aquell drama o després?

- Es curids, perd no experimento mai aquest tipus de sentiment.
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- I de tristesa?

- Tampoc.

- Com interpreteu l’enduriment actual d’alguns musulmans contra els cristians, del
qual els atemptats recents en son un signe?

- Aix0 ve dels extremistes. Els veritables musulmans diuen que ells no sén aixi. Els
fa vergonya el que va passar als nostres germans. Aix0 no és la «religié». Per altra banda,
encara no ens coneixem prou. Ens mirem a través dels violents i aix0 crea una tendeéncia a
tancar-se dins el propi grup i a tenir por dels contactes. La soluci6 és cultivar I'amistat, fins
i tot quan hi ha la possibilitat que t’enganyin.

- Que t’enganyin?

- Si, com diuen alguns, no rebem el mateix tracte, gens o molt poc: permetem als
musulmans que construeixin mesquites en els nostres paisos, pero ells no ens deixen
construir esglésies en els seus!

- De debo? De fet, se sol acusar els cristians d’ingenus en el seu tracte amb
l'islam...

- La qliesti6 no és aquesta. Per la fe, correm el risc! Aixi ho diu l'evangeli:
«Estimeu com jo us he estimat». Quan es fa aix0, sovint ets un perdedor, ho hem de tenir
clar. Per0 a vegades aix0 fa reaccionar. Llavors, la reciprocitat es fa present 1 un
reconeixement mutu pot anar molt lluny.

- Quina és la vostra esperanga per al 2011?

- Hem d’esperar que I'amor sigui sempre el més fort. Que I'amor de Déu tindra la
darrera paraula. Fonamentada en Déu, 1'esperanca s’ha de mantenir. I no és a les nostres
mans resoldre aixo. L'esperanca invencible, com deia Christian de Chergé. No ha de ser
mai vencuda, sempre ha de quedar oberta, fonamentada sobre Déu, sobre la seva gracia.
Fins quan mors per una agressid. Com deia ell, I'esperanga ha de romandre sempre oberta...



